Netflix 如何將 Alex Honnold 的「生死攀登」變成一場精密計算的商業押注
https://huddleup.substack.com/p/how...d-alex-honnolds

1 月 25 日（星期日），Alex Honnold 成為史上第一位徒手攀登台北 101 的人。

他腰間只繫著一袋粉袋，在強風中攀爬這棟全球第 11 高的大樓（1,667 英尺），全程耗時 1 小時 31 分鐘。

Honnold 是世界上最知名的攀岩者。他真正進入主流視野，是在成為第一位徒手攀登優勝美地3,000 英尺花崗岩峭壁「酋長岩」的人之後

這次壯舉由 Jimmy Chin 拍成紀錄片《Free Solo》，並獲得多項大獎。

那部作品為他帶來 The North Face 與 Rivian 的代言、與 Apple 合作的電視****，以及多到必須聘請全職經紀人處理的演講邀約。

然而，儘管酋長岩普遍被認為是史上最危險的徒手攀登行動，Honnold 攀登台北 101 的困難點，卻完全不同。

現場有數千名民眾聚集觀看，其中包括他的妻子與孩子的母親；同時，透過 Netflix 直播，全球還有數千萬人同步收看。

將一項攸關生死的行動轉化為全球直播製作，引發了嚴重的倫理爭議。

根據《紐約時報》報導，Honnold 這次的酬勞約為 50 萬美元。

這意味著在扣除經紀人抽成，以及他固定捐出收入三分之一給慈善機構之後，Honnold 冒著生命危險、在數千萬觀眾面前完成這次攀登，實際獲得的報酬，還不到 Stephen Curry 打半場 NBA 例行賽的收入。

這個事實自然引發合理的疑問：為什麼一位身價數百萬美元的人，會為了看似微不足道的金額冒生命危險？

考量風險，Netflix 為什麼願意播出？而在徒手攀登被視為世界上最危險的運動之一時，把這樣的行動推向全球舞台，是否負責任？

這些問題的答案當然充滿細節與灰色地帶。但在與攀岩圈與媒體產業人士交談後，我認為可以歸納為以下兩點：

1）Honnold 並不認為這次攀登有多困難，就算沒有報酬也會做
2）Netflix 認為，電視畫面呈現出的風險感，與 Honnold 實際承擔的風險之間，存在可被利用的套利空間

先從這次攀登本身談起

對於不常攀岩的人來說，有一個稱為「優勝美地難度分級系統」（Yosemite Decimal System)的概念。

這是一套五級制的攀岩難度評分系統：
•初學者通常可應付 5.0–5.6
•隨著熟練度提升，多數人能爬到 5.10
•體能與經驗極佳的運動員，可能進入 5.11–5.12
•世界上最困難的路線，則達到 5.15d

這套系統本質上是主觀的，路線的等級通常由開路者自行評定，並不會考量攀登者之間在體型、運動能力、技巧或經驗上的差異。

換言之，同一條 5.10 的路線，對兩個人而言，可能是完全不同的體驗。

這個分級並不是在衡量完成機率，而只是對攀登動作在體能與技術上的難度估計。

不深入技術細節，重點在於：Honnold 在酋長岩的路線，被評為 5.13a。

台北 101 並沒有正式評級，因為過去只有一人曾攀登過，且是使用繩索、走不同路線。

但在這次攀登前，Honnold 預估他選擇的台北 101 路線，難度約為 5.11c。

這代表他在能力上，保有整整兩個等級的安全邊際，並預期台北 101 對他而言會是一趟相對輕鬆的攀登。

為什麼台北 101 被視為「較容易」？因為它在結構上具備多項優勢：

台北 101 的八個重複「竹節箱體」結構，意味著攀登時只需反覆進行相同的三個動作，而非面對不可預測的天然岩壁。

每八層樓就有一次結構重複，為 Honnold 提供天然的休息平台，約每 120 英尺就能恢復體力。

水平樑柱提供穩定、強而有力的抓點。而每一個陽台，都是撤退點——若 Honnold 覺得狀況不對，他隨時可以搭電梯下樓。

我並不是要讓這次攀登看起來很簡單。對一般攀岩者而言，這仍然極其困難；對一般人類來說，則完全不可能。

但只要看看 Jimmy Chin 拍攝的那張 Honnold 在酋長岩上的照片就能理解差異。



Honnold 為那條路線訓練了 整整十年，而台北 101 他只用繩索攀登 2 到 3 次作為準備。

你不需要是專業攀岩者，也能一眼看出這兩次攀登之間的不同。

為什麼這個「理解落差」如此關鍵？

我刻意花這麼多篇幅解釋為何這次攀登在技術上沒有那麼困難，因為正是這個專業攀岩者與一般觀眾之間的認知差距，最終促使 Netflix 決定主辦這場活動。

一切的核心，都在於風險計算。

在多個撤退點、重複性動作、充分休息機會，以及完整的安全規劃下，Netflix 打造了一場：視覺效果極度驚險，對觀眾而言是真正的生死時刻，但在 Honnold 技能水準下，實際風險被大幅壓低的活動

徒手攀登永遠存在風險。但 Netflix 認為，它已將風險降低到一個程度，使「直播災難發生的機率」對一個全球品牌而言是可接受的，同時又能讓觀眾感受到極高的危險感。

這個風險感知上的落差，於是成了一個商業機會。

即使這次攀登對 Honnold 而言相對容易，數百萬人仍會收看，因為在大眾眼中——
徒手攀登永遠是一場生死賭局。

此外，透過與地方政府合作，打造具有在地文化意義的事件

Netflix 也同時推進了兩項最重要的業務目標：擴張直播活動業務，以及深化亞洲市場布局。

亞洲是 Netflix 成長最快的地區之一，但目前僅占公司營收的 12%；

該區 ARPU（每用戶平均收入）為 7.34 美元，不到北美 17.17 美元的一半。

這同時代表挑戰與機會。像 Honnold 這樣的高曝光事件，能提升品牌價值，為未來市場成熟後的價格調整鋪路。

此外，13 到 16 小時的時差，也讓台灣週日早晨的攀登，正好成為美國的黃金時段直播。

許多人認為，Honnold 冒著生命危險為 Netflix 帶來數千萬觀眾，理應拿到超過 50 萬美元的報酬。這樣的看法並非沒有道理。

但同時也必須記住：

1）一次性活動通常不會帶來大量新增訂戶
2）活動所有與政府溝通、執行製作的成本，皆由 Netflix 承擔
3）Honnold 一再表示，他即使免費也願意攀登這棟大樓，只是過去始終無法取得攀登許可

也有人認為，如果 Honnold 要求更高報酬，Netflix 大可以找別人。
但現實是，Honnold 是世界上辨識度最高的徒手攀登者，遠遠領先其他人；沒有他，這場活動不可能取得同樣的成功。

從經濟角度來看，這次活動對 Netflix 可能不是關鍵性的收入來源，畢竟直播期間無法插播****。但這並不代表它沒有價值。

直播特技具有高度的文化可翻譯性，不需要觀眾具備任何運動背景。

相較於動輒數十億美元的體育轉播權，Honnold 的攀登成本低得多，且敘事極其簡單

他要嘛活著爬到頂端，要嘛失敗；所有人都能理解其中的風險與回報。

標誌性摩天大樓的成功現場、無繩攀登也保證了獲得的媒體，這很重要，因為它是為數不多的不是純粹付費營銷的可擴充套件的客戶獲取渠道之一。

即便撇開後續剪輯內容、花絮與長尾觀看價值不談，僅僅是成功舉辦這種等級的活動，就能讓觀眾與廣告主，對 Netflix 的直播能力更有信心。

這正是 Netflix「事件型直播內容」策略的完美示範：全球化奇觀，無需任何運動知識，沒有長期版權負擔，帶來巨大的注意力高峰，創造可觀的自發性媒體效應

最後，Netflix 並不是在賭 Alex Honnold 會不會活著完成攀登。
他們真正押注的，是——全世界都會相信，他有可能會死。



會不會有人跟我想的一樣，賭他會掉下來