那是一間美麗的冰激凌店，深深的店堂，陽光在黝黑的木地板上畫出橘黃色的方塊，木製吊扇在半空中緩緩轉動，把略嫌冷冽的空氣扇成陣陣清風。
據說這只牌子的冰激凌，是世界上最貴的，我偷偷檢查了一下自己的錢包，還好還好。
她說：「我最喜歡這裡的吊扇，讓我想起《卡薩布蘭卡》。」
我看著她，她是值得那輛跑車的。但是那送她跑車的人知道麼？他曾和她一起看《卡薩布蘭卡》麼？他知道英格麗·褒曼游移的眼神是因為她也不知道影片的結尾是怎樣的麼？英格麗·褒曼沒有留在卡薩布蘭卡，正如有人說過，你不能放棄做第一夫人的機會而留在摩洛哥的一間小酒館裡。
我說：「如果我在卡薩布蘭卡有一間酒店，你是否會來看我。如果我請你留下來，你是否會留下。」
說完後又非常緊張，因為太像求愛的話，但我不是那個意思。
當然她明白，她把手放在我的手上，美麗的不事勞作的手，塗著淡茶色的指甲油。我不知道我是否真的愛上了她，但在那一刻，如果你說以後我再也見不到她，我會覺得像摘掉了我的心。
她說：「如果我們有半年的時間，我就和你結婚，我們到雲得米爾湖邊租一棟小別墅，那裡最美的是秋天和冬天；如果我們有三個月的時間，我就和你私奔，我們租一輛敞蓬跑車，沿意大利東部亞瑪菲公路開車到羅馬；如果我們有七天的時間，我就給自己放一個假，到長城腳下借老潘的公社小住；如果我們有一夜的時間，我就和你去開房間，我告訴你，狄奧莉絲慕是我是唯一的睡衣……」
如果我年輕十歲，我會對她說我愛她；如果我年老十歲，我會見識她的「狄奧莉絲慕」。可是現在我不能，我說，聲音裡有太多的感情，聽上去蕩氣迴腸，我說：「你這樣的一個女人……」
我說不下去了，老莫說得對，我不該愛上她，這不是真的。
她微笑：「你見識到了什麼叫作淪落風塵吧。」
我久久地看著她明媚如畫的微笑，搖頭道：「不，我見識到了什麼叫作傾國傾城。」
她笑得用手掩住面孔：「我認識的人裡面，你最會說話。」
我最喜歡看嫵媚的女子不經意間露出一點稚氣：「我原本是個最不會說話的人，在你面前，忽然變得會說話了。」
她越發笑得花枝招展，然後，又沉靜下來，輕輕地說：「可惜不是真的。」
我看著她，彷彿被人在鼻樑上揍了一拳，原來她也知道，不是真的。
太美麗的人，太動聽的話，從來都不是真的。我一直很會說話，對她，對我的前任女友，不溫不火，有多麼真誠就多麼真誠，沒有一個用錯的詞，沒有一次失態和失控，就像我拍的那些相片，美麗、洗練，恰倒好處。
真正的感情不是這樣的，真正的感情是張口結舌，是笨嘴拙舌，是說錯話，做錯事，急得冒汗，越描越黑……安塞·亞當斯拍那套沙漠的月落與日出的時候，在撒哈拉如一條狗般生活了半個月。他說：「心裡彷彿有一團火在燒。」說得真好，那才是真的在愛和創作了。
我這只好算調調情，解解悶，拍拍片子罷了。
我愛她的話，她是英國首相也沒有關係，何況只是執行主編；我愛她的話，她是皇帝的女人也沒有關係，何況只是一個殷實商人。不不，我不愛她們，我只愛我自己。
我不愛撒哈拉的日出與月落，我也不愛北極光，我只愛擺弄相機。
我說，其實不只是對她，只不過此刻她就坐在我面前，我說：「對不起。」
她詫異：「這是怎麼說？」
我還是說：「對不起。」
她慢慢明白過來，溫柔地說：「可是，我不是你要說對不起的那個人。」

正在這個時候，門口的風鈴叮噹一響，一個女孩子推門進來，穿著玫瑰紅的吊帶長裙，長髮飄飄，一進門就放肆地踢掉了腳上的鞋子。那是一雙玫瑰紅緞帶編成的涼鞋，鞋跟足有九公分，其中一隻朝我們這邊作低空飛行狀。「呀！」女孩子驚叫一聲，鞋子嘎然而止，以極其美麗的姿態橫陳在地板上。
我們被這意外的插曲打散了所有的惆悵和感傷，三個人一起看著那只鞋，又同時笑起來。
女孩子見自己的鞋子沒有造成危險，就不再理它，笑盈盈地向我們點了點頭，走進來。不知何時，店裡已經為她擺起了滿滿一桌冰激凌。
我從來不知道冰激凌可以做出這麼多花樣：有的淋著果粒和糖漿；有的澆著巧克力醬；有的灑著糖霜和冰屑；有的點綴著奶油花邊；有的做成雪人，戴著半個櫻桃做的帽子；有的有的做成雪山，端上來的時候還點著火；有的被放在半個菠蘿裡；有的夾在兩片芝士之間；有的包在半透明的糯米皮裡，有的裹在草莓外面……玫瑰紅的女孩子拿著一隻長得出奇的銀色冰匙，開始吃這一桌子冰激凌。
她吃得非常放肆，這裡一勺那裡一勺，大口大口往嘴裡送，好像這一桌子冰激凌全是她的——也的確全是她的。有的冰激凌開始融化了，就被端下去，換一份同樣的上來。雪白的桌布上不一會兒就被她弄得奶油淋漓，還有她的長裙和地板。
她赤腳踩過地板上的冰激凌，留下一個個膩膩的小腳印，還有她的頭髮，老天，她竟全然不顧自己的頭髮落到冰激凌上，又掃過她的臉和肩膀，一道道斑斕的印子，覺得不便，就用手隨便一掠，又把冰淇淋揉進頭髮裡。面對這種吃法，任何人只能「歎為觀止」。
我忽然想起大學的時候，學校外面有一條林蔭路，路旁小店裡搖的奶油花生冰激凌非常有名。我曾經看到兩個中學生在那裡比賽吃冰激凌，每人拿著四支，吃得稀里嘩啦，笑聲和尖叫聲傳得老遠。路人都忍不住笑起來。
那時我突然很想要一個貪吃的小女朋友，帶她來吃冰激凌，一口氣給她買四個，看她吃得滿臉滿身都是。
回憶起這段往事，我不禁抱怨起來：「不知為什麼，也許我的運氣不好，交往的女孩子個個視冰激凌為畏途。有一個乾脆說：『引誘女孩子吃冰激凌的人不能成佛。』還有一個說：『奶油！花生！冰激凌！任何一個詞都能夠把人嚇跑了，何況是奶油花生冰激凌！』」
她笑得把頭埋在臂彎中，說：「為什麼我念大學的時候，沒有遇到像你這樣的男生？」
我問：「如果我帶你回我的大學，請你吃冰激凌，你會不會一氣吃四個？」
她溫柔地說：「我一向以為，把冰激凌當飯吃是世上所有女孩子的夢想。」
說話的時候，她一直注視那個玫瑰紅的女孩子，眼睛裡滿是羨慕和憐惜。她說：「有一回生日，有人為我包了一間娛樂城，為我們彈鋼琴的男孩子漂亮得不像話，他整夜只看著我一個人，我看到他的時候，他就對我微笑，那微笑裡彷彿有光芒。後來我聽見他悄悄地問旁人：『那玫瑰一樣的女人是誰？』人家對他說：『她已經是插在瓶子裡的玫瑰了。』我看到他眼睛裡的光芒暗淡下來，那一個晚上，我哭了。」
她說得很慢，彷彿有餘音裊裊，如此動人，讓我不禁猜想，以後的日子裡，她會不會對人說起另一個情景，說起某個下午的冰激凌店裡，她和一個拍片子的男孩子在一起，那裡的吊扇如卡薩布蘭卡，那裡的空氣裡蕩漾著冰激凌的甜香，他看著她，無限感傷地說：「你這樣的一個女人……」但她還是要離開，因為她的白色跑車就停在外面。
其實我是明白的，她不過是用這個美麗的下午，來談幾個小時的戀愛。
或者我也不過是用這個美麗的下午，來愛幾個小時。
但我知道我會記得一輩子。
那個傍晚我為她拍了許多片子，直到光線消失。


可是老莫告訴我：「不會很久啦，兩周，頂多兩周。兩周之後我們和你提起她，你一定要過幾秒鐘才反應得過來。」
完全是過來人的口氣，琪琪含蓄地瞟他一眼，不說話。
聽了他的話，我開始疑心人生不過如此，更叫我鬱悶的是，兩周之後，我果然不復鬱悶。卡薩布蘭卡式的吊扇也好，白色跑車也好，美麗絕倫的女模特的淺笑低語也好，背著攝影包大太陽底下拍兩回片子，也就成了老照片裡的舊風景。其實後來我得了不少拍****的機會，那些模特們也都漂亮得出奇，但我發誓決不再和她們有任何牽連，決不。

過了一陣子，琪琪告訴我：「聽說下期的某某雜誌要用易芳菲做封面。」
我果然一時沒反應過來：「易芳菲是誰？」
她說：「你忘了？」
我這才想起來，忘了，真的是忘了。她曾那麼似笑非笑地橫我一眼：「叫我芳菲。」
琪琪說：「看來是時候給你介紹女朋友了。」
因為我開始疑心人生不過如此，所以很高興地一口答應：「好啊。」
想了想又趕緊說：「一定要是女的，此外我沒什麼要求。」
閒下來只和他們廝混也不是辦法，琪琪恐怕已經開始不滿了。人還是應該有自己的女朋友，最好年紀小一點，純純的，喜歡吃冰激凌的……唉，不知從什麼時候開始，我成了猥瑣的中年人。

然而那天被琪琪約出去，我還是嚇了一跳。坐在她身邊的是一個小女孩，袋袋牛仔褲、白色小T恤，因為年紀小，看上去扁扁的，瘦瘦的，長手長腳。她的頭髮編成無數小辮子，嚼著口香糖，放肆而好奇地盯著我，琪琪還笑吟吟地介紹：「這是我的表妹，薇薇。」
天哪，還是她的表妹。我的頭開始痛，一定要跟老莫說，他老婆有點問題，同性戀的照片拍多了，想法和常人不一樣。
我問：「老莫呢？」
琪琪笑：「他說沒臉見你，讓我來跟你說。」
我越發詫異，莫非近朱者赤，連老莫也有份。這兩口子瘋了，把這麼小的女孩子介紹給我。我看著薇薇，她也瞪著我，有點抗拒又有點賭氣的樣子，她多大？看上去不會超過十五歲。
琪琪還在笑：「我知道這是有點麻煩，但是我們也沒有辦法。」
我心裡說：「何止麻煩，簡直胡鬧。」嘴上說：「喂，琪琪，我知道我時常湊到你和老莫身邊是不大妥當，你們如果嫌煩就直接說好了，何必……」
琪琪趕緊客氣：「哪裡哪裡，我們都老夫老妻了，大家這麼熟的朋友，怎麼好好地講這樣的話……」
我說：「我一定檢討自己以往的態度，請你千萬別往心裡去……」說著，學日本人那樣深深地低頭。
琪琪趕緊回禮：「請千萬不要這樣說，我們也有不對的地方……」
那邊薇薇已經爆笑出來：「琪琪姐，我覺得這小子對你有企圖耶。」
越來越亂，我汗下如雨。只聽琪琪斥道：「薇薇，別鬧。」又對我賠笑：「現在的孩子就是這樣，你別見怪。」完全是媒婆的口吻。
我說：「慢著，慢著，琪琪，你和老莫真的知道你們在做什麼嗎？」
琪琪說：「我們也沒有想到啊。原來只我一個人出差，誰知我們的三個攝影記者通通有事，臨時請的人居然是老莫。好在只有一天兩夜，你就幫我們照顧這孩子吧。」
薇薇抗議：「我才不要人照顧，我自己照顧自己，自己出去玩。」
琪琪喝道：「你根本是大路癡，又喜歡惹是生非，加上丟三落四，還動不動把襪子當帽子。自己照顧自己？得了吧！要麼讓這個大哥哥照顧你，要麼我把你鎖在家裡吃方便麵，你自己選。」
薇薇憤然：「人家好不容易來一趟，你還出差，把我隨便扔給個不三不四的人。」
琪琪說：「你根本是蹺家，也不事先招呼一聲，我收留你，找人陪你，你還要怎樣？就算我把你扔到火車站或者收容所去，你也沒脾氣！」
我聽到她們對話的內容才明白過來，原來是一場虛驚——我果然變成了猥瑣的中年人，思想如此齷齪。因為放下心來，連被說成「不三不四」也沒注意到，反而覺得她們吵得有趣，不覺微笑。
琪琪看見我笑，自己也撐不住笑了：「你，如果不帶薇薇玩得開心，以後別想跟我們蹭著過週末了。」
我呻吟：「我說琪琪啊，你找個女生陪小妹妹不好嗎？」
琪琪說：「有了男朋友，哪裡還有要好的女朋友。」
薇薇冷笑：「有了男朋友，連妹妹都可以不要了。」
我不平：「老莫究竟有什麼好，你對他如此死心塌地？」
琪琪笑笑：「他就是他呀。」
薇薇又對我冷笑：「你還說你對我姐姐沒企圖。」
剛才我以為她不到十五歲，現在見識了她這般鋒利的口角，開始懷疑自己的判斷：「薇薇你今年多大了？」
她挺挺胸，得意地說：「十四歲半。」
哎呀，失敬失敬。
琪琪給我一串鑰匙：「我們的鑰匙，收好了。冰箱裡什麼都有，帶她出去玩，買什麼東西都記得要票，我們憑票據報銷。」
我說：「等等，我呢？給我什麼好處。」
琪琪料不到我有這一問，呆了一呆。我趁她發呆，趕緊追問：「過年的時候有人送了一瓶亞爾薩斯白酒，你們放在哪裡？」
送酒的人是我的前任女友，所以琪琪大笑：「好了好了，看來你真的是好了，從情聖恢復到小人。」想想又替我那前女友不值，罵道：「他媽的男人就是這樣，這邊把別人害得傷心欲絕，那邊他轉身又是一條好漢。」
薇薇看我一眼，目光炯炯，我肯定她已把我打入猥瑣的中年人行列。