張徹的武俠特技大多在於拳拳到肉的硬馬狠打，以及各式奇門兵器。

在三部「獨臂刀」當中，沒出現過氣功內力，一切以招式兵器判定高下。「獨臂刀」裡頭的壞蛋，為了剋制金刀大俠齊如豐的刀法，於是研發出了「金刀鎖」（這個橋段不禁讓我聯想起布袋戲裡「荒野金刀獨眼龍」與「刀鎖金太極」兩個角色間的恩怨），「獨臂刀王」中的所謂「八大刀王」，有舞鏈子刀的、有使毒霧刀的，歹角老大的兵器還是把「看不見的刀」，可謂噱頭十足。到了「新獨臂刀」一片，奇門兵器還是不少，不過除了主角雷力的一長一短鴛鴦雙刀、龍異之的三截棍之外，其他如轉輪刀等等怪異兵器，大多拿在配角手上，沒幾下就被幹掉了──這部電影中的巴鐵匠曾說：「……雷力少了一只胳臂，自然難免受人欺負……但他如果有了一把好刀，他就要死在別人刀下。」封俊傑也說：「……不是人人都會武功的；不會武功的，只會過得更快樂。」明白點出在「新獨臂刀」裡，武技兵器已經不是最大的兇險，江湖中黑暗的人心，才是真正傷人的利器。

是的，關於江湖人心，在三部「獨臂刀」裡，顯現出了愈來愈闇暗的沉淪。

「獨臂刀」裡同門中的小奸小惡，其實是愚蠢無知的外顯，歹角方面也就是私人恩怨；而「獨臂刀王」中「八大刀王」為了獨霸一方，想出了打算一舉幹掉各大使刀門派的方法；而尊長被囚的武林弟子，為了請方剛替自己出面主持公道，居然做出了綁架方剛妻子的舉動，可見得無論正派邪門，「江湖道義」或「武德」都已然逐漸淪喪。而在「新獨臂刀」裡頭，頂著「大俠」名頭兒的龍異之，從片子的一開頭就已明擺著告訴觀眾，這角色是個心機陰險、利用栽贓抹黑的下流手段排除異己的小人，與這「俠」字兒完全背道而馳。

內涵豐富了，劇情圓融了；然後，張徹的江湖漢子們，仍然孤獨。

無論是方剛或雷力，都沒有父母親族，沒有患難知己。如前所述，張徹運用了孤兒、獨臂、斷刀、殘譜等殘缺物事來強調出方剛的孤獨，他在「獨臂刀」與「獨臂刀王」裡，唯一一次看起來真正的放鬆與欣喜，大約是在得知小蠻有喜的那個橋段，而其餘大部份的時間裡，方剛的表情幾乎都處在某種緊繃的態勢裡頭；雷力在「新獨臂刀」中出場時恃才傲物，斷臂後則變得沉默少言，直到同封俊傑交上朋友才舒開眉心（在雷力與封俊傑相視大笑時，劇中女主角巴蕉說：『這是我第一次見到你笑』，可見雷力當伙計這幾年中，大約一直擺個臭臉面對客人）。張徹似乎給了身心皆殘的主角某種希望，但在封俊傑戰死之後，雷力不得不再緊鎖眉心，讓救贖的可能變成一種問號。

或許一入江湖，總有些不從人願的身不由己。在腥風血雨中獨臂舞刀，張徹的三部「獨臂刀」，向我們毫不修飾地揭示了武俠世界裡的殘酷現實。

0412041756