*停權中*
|
在夢醒了之後呢?
天色大亮,Sam 悠悠醒來,發現 Jill 已脫去假髮,以原來的面貌滿臉是笑地在他身旁。當 Jill 從夢中的天使還原成凡人,但一切看來還是如此美好的時候,我們幾乎就要相信,這故事會有個美夢成真的 Ending。但正當 Sam 伸手向她的剎那,門板爆開、玻璃碎裂、天花板崩陷,大批武裝警察闖進來,二話不說就把 Sam 給敲暈了。這個場面不但告訴我們,現實就是現實、不會輕易地美夢成真,而且也帶給我們一種怪異的熟悉感覺──是的,故事剛開始沒多久,我們就已經見識過這樣的場面了。
讓我們想想,為什麼 Jill 會被當成「疑似恐怖份子」?
片頭的櫥窗爆炸之後,資訊部長告訴全國觀眾,一連串的爆炸事件是不滿國家資訊機構坐大的恐怖份子所為;於此同時,機構內正在趕印通緝恐怖份子 Tuttle 的文件。一隻被打死的蒼蠅掉進正吐送著文件的自動打字機裡,幾顆火花迸出,有份文件上的 Tuttle 被誤印成 Buttle。在城市的另一頭,Buttle 一家正在享受天倫之樂,一群武警突然破門破窗破天花板而入,把目瞪口呆的 Buttle 抓了起來。Jill 是 Buttle 一家樓上的鄰居,因為這個明顯的誤逮事件,她四處奔走想把 Buttle 救出來,於是便被列入黑名單之中。
從這件事上頭,可以清楚地看出文書作業系統的荒謬。
愈龐大的組織,就會產生愈複雜的行政系統及管理制度,然後,也就愈難真正達到管理的功能。在這種倩況下,文書作業系統就愈重要;但倘若任其肆無忌憚地生長而不加以控制、刪減、約束的話,文書作業系統很容易在超越一個臨界值之後成為一種徒具型式的荒唐。丈夫被逮補的 Buttle 太太,得先簽一份丈夫被逮的收據,再簽一份主事機關已經收到收據的收據;想替 Buttle 申訴的女主角,先詢問資訊調整部、該部表示必須請她到資訊紀錄部才能申請,而等她到了資訊紀錄部,公務員又告訴她得到資訊調整部蓋一個戳章才能繼續流程;公文作業的麻煩程度連紀錄部門的主管自己都搞不清楚,還得找男主角來替自己簽名;而連技工登門要修個空調,都得要填妥某種表格方可動作。
倘若這種繁複的作業真的能做到流程控管,那麼這些程序也許還有必須忍受的價值。
但在「Brazil」的現實裡,我們看到替主管簽名來核可償還支票的男主角和替男主角簽名以拒絕升遷調任的主管,這些動作明白地宣告,簽核公文本身並不可信;中央服務機構的技工可以利用公文表格趁男主角不在家時光明正大地進入胡整,昭示了表格公文的力量已然反客為主;因為一隻死蒼蠅而誤印的公文害死了無辜的 Buttle,則是一個最荒謬殘酷的錯誤──而整個相關單位裡除了送支票的男主角在面對 Buttle 太太的質詢表現出愧咎之外,沒有任何一個人覺得自己犯了錯。
|