不是因為Meryl Streep捲土重來,Julianne Moore再現內斂光芒,或是Nicole
Kidman傲骨動人的假鼻子風潮引領,昨日與朋友才一番重重受挫,雙如屍體一出電影
院就這樣忘了未來而響起過往人生的回蕩夢。我們受其強烈的女性主義,溫柔女心,
渴望地激盪起來。
女性主義早已不是新興潮流,往往在許多電影裡看來其實太過古老,經典的《Boys
Don't Cry》已經是裸露一切,強烈得刻苦銘心,是一種與女性主義本身的推翻,要人
知道女性主義絕不是為了反對而反對,其由有之,社會符號,角色扮演,性器象徵,
男人,以及女人的差別,一切天生自然,假不得不是錯誤;女性主義也絕對不是同志
問題,對比由權力地位而來,在今日已經快要光天化日的世界下,連同志的情慾早已
不是醎濕的晦澀,那麼女人的慾望應該也如此。問題在於,就算是在太陽底下烤熱煎
熬到不能再明白的地步,世界上還是有一半以上的人不能體會也不願戳破,面對女性
自主權的高漲,其中包含了女性細膩的聲響,用喃喃自語來自我紀錄,而當愛情從耳
朵穿過去的時候,有多少人能抓住短短的一天,來詮釋整個人生?
才情縱橫的Virginia Woolf,用虛度時光來捕捉人生。自己捲起的菸草,裊裊一口
菸,菸裡透露想像符號,透露先知能力,預言即使到了八十年後,當鐵路佔據土地,
當飛機霸行藍天,女人與花,緊密的關聯,彷彿天生一體,往來古今,絕不中斷。女
人對花的天生能力,先由睜眼後面臨每一個美好的一天開始,她們都是慢慢睜開眼
的,而三十年後的Laura Brown,起床後做的第一件事情便是閱讀Virginia Woolf筆
下的《Mrs. Dalloway》,文學性上的關聯,像是溫情的家,總要這麼寧靜,而寧靜
中透露不安,透露茫然,然後再去迎接先生,為他帶來的花安置身所;八十年後的
Clarissa Vaughan一起床則是帶著流利的身段,為著男人準備派對,派對中永遠少不
了花,而她也準備再次探望他。
《The Hours》便是以這樣的時空穿插,來點滴訴說女人一天中的一生,在Virginia
Woolf口中的女人的一天,因為這樣古今往來,可以舖展開來,可以容納天下,所以
要過完女人的一天,即使是一天,跟男人不同,相反極度危險。Virginia Woolf用脫
俗的動作完成一口菸,自己卻茫然了,她也要反覆咀嚼,才能了解為什麼她自己的一
天,恍如隔世般地難耐,而且跟著堅強起來,面對自己的人生。
三十年後美國的Laura Brown,已經是為人父母,表現最為退縮的角色人生。身為女
人,她溫潤地面對丈夫,身為母親,她關愛地照顧兒子以及肚裡胎兒。這一天一點也
不會平凡無奇,因為她要為丈夫準備一個很不拿手的蛋糕,對兒子她這樣說,這是表
達愛的方法。可是她感覺到為什麼就算不是丈夫的生日,她也要帶點矯情,帶點掩
飾,才能安然度過一天,在另一個女人的面前,她全然不自主的顯露出巧係,這麼點
小心,可是已經來不及。選擇已經釋出,不是自我鑿孔的那般痛楚,而是被迫了。她
將自己投訴至陌生的房間,面對這個不如她所願的世界,再也撐不下去。
2001新新時代的女強人,可是還是一付女人溫情姿態,Clarissa Vaughan以在自然
不過的自覺,維持她自覺裡理想的生活。她想到在這個效率至上的年代,一天內要準
備晚上的派對的全部,還外加上探望她曾經深愛的男人,她只好比Laura Brown更堅
強,而且滿懷笑容。事實上她做到了,她與愛人共築理想生活,她有能力照顧她曾愛
過的男人,她比誰都有決策的權力,因為她是個聰明的女人。只是在怎麼聰明,她還
是想到了男人於她來說,是杯悲情的毒酒,不是她不要男人,也不是她要女人。她用
全然的理想抱負以及女人敏感的聽覺去感受男人,終於在快速的紛紛渺渺下她受挫,
一個突如其來真鑿的聲響,她再也容納不下整個她來不及去正視去擁抱的人生,像是
一塊塊冷不防崩解了開來。
正視生命,正視一天中蘊含的命運,到死也不足惜;而面對死亡,孤獨其實脆如槁
朴,細膩自于;生命本身沒有權力去吶喊了,在這麼多個日光黑影的交替,孤獨比什
麼都有力量,被迫性選擇,可是滿懷理想的世界,都在死亡開始,都在正視迎接一天
開始,因為女人永遠也不會忘記愛的存在消逝,傷痕纍纍,飽滿人生。